老凯开着第一辆车，灰绿色的车身在夜色中像一团移动的阴影。虬龙坐在副驾驶，盯着前方那两束昏黄的车灯切开黑暗。茱莉亚在后座，靠着车窗，闭着眼，呼吸很轻，不知道是睡着了还是在想事情。
后视镜里，老彪的第二辆车紧紧跟着，暗红色的车身在夜色里几乎看不见，只有那两盏车灯在晃动，一前一后，像两只孤独的眼睛。
发动机的轰鸣声在空旷的荒原上显得格外刺耳，但很快就被黑夜吞没。没有回声，没有回应，仿佛这个世界已经死了，只有他们还活着。
天边开始泛白。不是那种干净的、透着希望的鱼肚白，而是一种病恹恹的灰白色，像一块脏抹布挂在天上。太阳从地平线后面慢慢升起来，但被厚重的辐射云遮住，只剩下一个模糊的轮廓，像个即将熄灭的火球，散发着垂死的光。那光是温热的，但不暖，照在身上没有温度，只有一种惨淡的存在感。
荒原在眼前铺开。
一望无际的灰白色沙土，像一张巨大的裹尸布。地面龟裂成无数道口子，又深又宽，像大地张开的嘴，等着什么东西掉进去。偶尔有几簇枯死的植物从裂缝里挣扎出来，早就碳化成黑色的焦壳，风一吹，就碎了，化成一缕黑烟，什么都没剩下。
远处几栋半塌的建筑，钢筋从混凝土里戳出来，扭曲着，像死人的肋骨。一堵墙上还能看见褪色的字迹，歪歪扭扭的，认不清写的是什么——也许是商店的名字，也许是路牌，也许是某个绝望的人留下的遗言。没人知道，也没人在乎。
老凯握着方向盘，眼睛盯着前方。他脸上没什么表情，但那双手抓得很紧，指节发白。
“这地方真他妈荒。”他说。
虬龙没接话。
他从后视镜里看了一眼茱莉亚。她不知什么时候睁开了眼，也看着窗外。那张脸上没什么表情，但眉头微微蹙着。从六号堡出来之后，她一直这样——沉默，但眼睛里总有东西在转，像一潭深水，看着平静，底下却藏着什么。
她突然抬头，和后视镜里的他对视了一秒。
那一眼很短，但很沉。
然后她移开目光，继续看向窗外。
老凯的车载收音机开着，沙沙地响。那是托马从老瘸子那儿搞来的货，能收到政府军的不加密频道。偶尔能听见断断续续的人声，模糊，遥远，像从另一个世界传来的幽灵的声音。有时候是命令，有时候是报告，有时候只是一片杂音，像有人在哭。
“关了吧。”虬龙说。
老凯伸手关掉收音机。
车里安静下来，只剩下发动机的轰鸣和轮胎碾过沙石的声音。这声音也单调，也沉闷，像一条没完没了的线，把他们往那个不知道结局的地方拽。
灰白色的荒漠渐渐被起伏的丘陵取代。说是丘陵，其实就是一堆堆隆起的土包，像巨大的坟冢。上面长着稀疏的、灰扑扑的杂草，有气无力的，像随时会死掉。偶尔能看见几株扭曲的矮树，枝干虬结，叶片早就掉光了，只剩下光秃秃的枝杈指向天空，像是在乞求什么。
天还是那么灰，那么沉。辐射云压得很低，低得好像一伸手就能碰到。那是一种压抑的感觉，让人喘不过气。
风起来了。不大，但很邪乎，一阵一阵的，卷起地面的沙尘，形成小小的尘柱，旋转着，然后消散。像是有什么看不见的东西在荒原上游荡。
老彪的声音从对讲机里传来，带着电流的杂音：“前面岔路，走左边。右边那片沼泽，车过不去。”
老凯应了一声，打方向盘拐进左边。
这条路更窄了。两边的杂草几乎要蹭到车门，发出沙沙的摩擦声。老凯放慢车速，眼睛盯着前方。
就在这时，虬龙说：“停车。”
老凯一脚刹车。
前面几十米外，有一群动物。
它们体型很大，比牛还大。身上覆盖着厚厚的灰色皮毛，皮毛上沾满了沙土和荆棘的碎屑，打了结，一绺一绺地垂着。头很小，长着两只弯曲的角，角上还有没脱落的绒毛。它们低着头，啃着那些稀疏的杂草，动作缓慢，沉重，像是背负着什么看不见的东西。
有七八只，大小不一。还有两只小的，跟在母兽身边，四条腿还不太稳，走一步晃一晃。
“裂蹄兽？”老凯低声问，声音压得很低，像是怕惊动它们。
虬龙摇头：“不是。”
“应该是驼背兽。食草动物，群居，胆子很小，不主动攻击人。”
那群动物发现了他们。
领头的那只抬起头，朝这边看过来。那双眼睛很大，很黑，湿漉漉的，像两口深井。它看着他们，一动不动。过了几秒，它发出一声低沉的吼叫——那声音很闷，像是从胸腔深处挤出来的，带着一种说不清的悲凉。
其他的动物都抬起头，朝这边看过来。
一群黑眼睛，盯着他们。
虬龙和它们对视。
那目光里没有敌意，只有一种温和的、警惕的……甚至可以说，是悲哀的神情。像是在看什么和它们一样的东西。
领头的那只又低吼了一声，然后转过身，朝远处跑去。其他的跟在后面，大的护着小的，动作笨拙但坚定。很快，它们消失在丘陵后面。
只留下扬起的沙尘，慢慢飘散。
老凯重新发动车子。
“这地方居然还有活物。”他说。
虬龙没说话，但心里想：有活物，说明还能活。比什么都强。
可这话他没说出口。
中午，太阳升到头顶。
但阳光透不过来，只有那病恹恹的灰白光，把一切都照得惨淡。空气闷热，像蒸笼一样，但没有蒸笼里那种湿气，只有干热，烤得人皮肤发紧。
老凯把车窗摇到底，热风灌进来，吹在脸上像火烤。
茱莉亚突然开口：“前面停一下。”
老凯从后视镜看她：“怎么了？”
她说：“透透气。”
老凯看虬龙。虬龙点头。
前面有个废弃的路牌，锈迹斑斑，歪在路边。路牌后面是一片开阔地，地面相对平整。
两辆车开过去，停下。
几个人下车。
热浪扑面而来，像从烤炉里冲出来的。地面烫脚，隔着鞋底都能感觉到那股热度。远处的景象在热气中扭曲变形，像流动的液体。
老彪点了一根烟，靠在车门上。烟雾刚吐出来，就被热风吹散了，什么都留不下。
老凯检查轮胎，用手摸了摸，又用脚踹了踹，确认没事。他从后备箱拿出一桶水，给每辆车加满。
托马拿出地图，铺在引擎盖上，用铅笔在上面勾画。他的眉头皱着，不时抬头看看远处，又低头看看地图。铅笔尖在纸上划过，发出细微的沙沙声，像什么东西在爬。
虬龙站在那儿，看着远方。
茱莉亚站在他旁边。
她没说话，只是站着，看着。
风吹起她的头发，黑栗色的马尾在风中轻轻摆动。那背影看起来很瘦，很单薄，但腰杆挺得笔直，像一根标枪插在地上。
过了很久，她突然开口，声音很轻，像是在自言自语，又像是在对他说：
“有首歌，你听过吗？”
虬龙看她。
她没回头，还是看着远处。
然后她轻轻哼起来。
声音很轻，像风一样，几乎要被热浪吞没：
“黎明前的黑暗啊……兄弟们不要怕……抬起头看看那……即将升起的光……”
调子很简单。甚至可以说，很单调。只有几个音符，翻来覆去地变。
但奇怪的是，在这片荒原上，在这死寂的世界里，在这能把一切都烤焦的热浪中，那歌声像一点微弱的光。
虬龙没听过这首歌。
茱莉亚继续哼着，声音渐渐大了一些：
“脚下的路再长啊……总有走到头的时候……心里的火再小啊……总有烧起来的一天……”
老彪的烟停在嘴边，没动。
老凯直起腰，站在那儿，听着。
托马的手停在地图上，铅笔悬在半空。
歌声在风中飘荡。
飘向远处那片死寂的荒原。飘向那些看不见的、死去的、还活着的、正在挣扎的人。
“黎明前的黑暗啊……兄弟们不要怕……抬起头看看那……即将升起的光……”
茱莉亚唱完。
沉默了几秒。
然后她说：“这是我们的歌。”
“人在绝望的时候，要学会唱歌。唱着唱着，就不怕了。”
虬龙没说话。
她转过身，看着他。那双碧绿的眼睛在灰蒙蒙的光线里很亮。
“你也会唱的。”她说，“等你唱的时候，就知道是什么意思了。”
她和他的目光相遇。
那目光里没有别的，只是平静。
过了很久，虬龙说：“走吧。”
五个人上车。
发动机轰鸣。
两辆车继续往前开。
歌声还在虬龙耳边回荡，像远处的回声，久久不散。
下午，车队进入一片盐碱戈壁。
地面覆盖着一层白色的盐壳，硬邦邦的，反射着刺眼的光。那光太强了，像无数把刀子从地上刺上来，刺得人眼睛发疼。老凯把墨镜戴上——那是从黑市淘来，镜片上有一道裂道裂痕，但还能挡一挡。
“这地方真他妈晃眼。”他说。
虬龙眯着眼，看着前方。
远处的景象在热气中扭曲，像幻影。有时候能看见一片绿洲，开近了才发现只是一堆石头。有时候能看见一群人，走近了才发现是几株扭曲的枯树。有时候能看见一座城市，楼宇林立，开近了才发现是海市蜃楼。
在这片白色的荒原上，一切都变得不真实。
茱莉亚靠在座位上，闭着眼。
她的嘴唇微微动着，没有声音。不知道是在哼那首歌，还是在说什么。
虬龙看着窗外。
这片戈壁，这片荒原，这个死寂的世界。
下午四点，天色开始暗下来。
不是太阳落山那种暗，而是云层越来越厚，铅灰色的辐射云压下来，把仅剩的一点光线也遮住了。风停了，四周一片死寂。连远处那些扭曲的幻影也消失了，只剩下一望无际的白色。
老彪通过对讲机说：“快黑了，得找个地方过夜。”
老凯应了一声，眼睛盯着前方，放慢了车速。
前面还是一望无际的白色，什么也没有。
托马的声音从对讲机里传来：“地图上标注前面应该有可以过夜的地方，再往前开一段。”
老凯看了看油表，又看了看里程表，点点头。
两辆车继续往前开。
天色越来越暗。不是慢慢黑下来的，而是像有人拉上了一块巨大的幕布，一点点把光遮住。当最后一点光线消失的时候，老凯打开了车灯。
两道昏黄的光切开黑暗，照在前方的白色盐壳上，反射出诡异的微光。
前方还是什么都没有。
一望无际的黑暗。
老彪的声音从对讲机里传来：“再往前开试试，如果还找不到地方，就找个背风的地方停车。”
老凯应了一声。
车灯照着前方的路，照着那片无尽的黑暗。
夜风起来了。
带着荒凉的味道，呜呜地吹。
远处，有野狗在叫。
一声一声，像哭。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。