林毅走的那天，天丹城下了一场大雪。鹅毛般的大雪纷纷扬扬，一夜之间，整个城市变成了白茫茫的一片。济世堂院子里的银杏树光秃秃的，枝干上挂满了冰凌，在晨光中闪着冷冷的光。苏浅雪坐在床边，握着林毅的手，一动不动。他的手已经凉透了，但她还是不肯松开。她记得这双手，年轻的时候很暖，给她把脉的时候很稳，写字的时候很慢，揉她头发的时候很轻。现在，凉了。她没有哭，只是坐着，看着他的脸。他的眉头舒展着，嘴角带着淡淡的笑，像睡着了。她知道，他不会再醒了。
林若雪跪在床前，哭得说不出话。她从剑宗连夜赶回来，还是没赶上。念恩站在她旁边，才两岁，不懂什么是死，只是看着妈妈哭，也跟着哭。风清雅站在门口，捂着嘴，眼泪从指缝里往下掉。她不敢进去，怕自己哭出声来。云洛站在她旁边，没有哭，但脸色白得像纸。雷动蹲在台阶上，双手抱头，肩膀剧烈地颤抖。念安跪在床边，磕了三个头，额头磕出了血。他抬起头，看着师父的脸，轻声说：“师父，您放心。济世堂交给我，我一定看好。”
苏浅雪终于松开了手。她站起身，走到门口，看着满院子的雪，长长地吐出一口气。“办丧事吧。”
林毅的丧事办得很简单。没有请和尚念经，没有请道士做法，没有大操大办。这是他自己的遗愿。他在《临终篇》里写过：“不要铺张，不要浪费。死了就是死了，什么也带不走。把孩子叫回来，见最后一面。把朋友叫来，说几句话。然后，安安静静地走。”苏浅雪照办了。她让人在济世堂的院子里搭了一个灵棚，灵棚里放了一口薄棺，棺材里铺着他最喜欢的青色被褥。她给他换了一身干净的衣服，是他平时穿的那件青色长袍。她把他的银针放在他手边，那是他这辈子最常用的东西。她把他的七本书放在他枕边，那是他这辈子最骄傲的东西。
来吊唁的人很多。天丹宗的弟子们来了，跪在灵棚前，磕了三个头。济世堂的徒弟们来了，跪在灵棚前，磕了三个头。天丹城的百姓们来了，站在灵棚外，默默地流泪。他们记得，林大夫给他们看过病，没收过钱。他们记得，林大夫写过书，教他们怎么活。他们记得，林大夫去过南疆、北境、西漠，救过无数的人。现在，他走了。他们舍不得他。
消息传得很快。不到三天，五大域的人都知道了。东玄域的百姓们自发地聚在一起，给林大夫烧纸。北境的猎人们在雪地里堆了一个雪人，说是林大夫。南疆的采药人在山上采了一把野花，放在路边，说是送给林大夫的。西漠的牧民们在沙地上画了一个圈，点了一堆火，说是给林大夫照亮回家的路。中州的书生们写了一篇又一篇的祭文，念着念着就哭了。他们记得林大夫的书，记得林大夫的话，记得林大夫这个人。现在，他走了。他们舍不得他。
出殡那天，天丹城万人空巷。百姓们站在街道两边，手里拿着白花，默默地流泪。灵柩从济世堂出发，穿过天丹城的大街，一路走到后山的墓地。苏浅雪走在最前面，手里捧着林毅的遗像。林若雪走在后面，牵着念恩。风清雅、云洛、雷动走在最后面，抬着灵柩。念安走在灵柩旁边，手里捧着师父的七本书。他们走得很慢，因为路很长。天丹城的百姓们跟在后面，越跟越多，从几百人到几千人，从几千人到几万人。他们不说话，只是跟着，送林大夫最后一程。
墓地选在后山上，挨着天丹宗历代宗主的坟。苏浅雪选了一个向阳的地方，说林毅怕冷，要晒着太阳。他们挖了一个坑，把灵柩放进去。苏浅雪捧起一把土，撒在灵柩上。“林毅，你好好睡。我会常来看你。”林若雪也捧起一把土，撒在灵柩上。“哥，你放心。我会照顾好嫂子的。”风清雅、云洛、雷动、念安，每个人都捧起一把土，撒在灵柩上。然后，百姓们也来了。一个接一个，捧起土，撒在灵柩上。那堆土越堆越高，最后成了一座坟。坟不大，但很高。苏浅雪在坟前立了一块碑，碑上写着：“林毅之墓。医者，大夫，师父，丈夫，哥哥，朋友。”没有写他的功绩，没有写他的名号，只写了他是什么人。她看着那块碑，轻声说：“够了。这就够了。”
办完丧事，苏浅雪回到济世堂。她坐在林毅生前坐的那把椅子上，看着窗外的银杏树。叶子落光了，光秃秃的，但枝干很直，像林毅这个人。她坐了很久，直到念安来叫她吃饭。
“师娘，吃饭了。”
“不饿。你们吃吧。”
念安站在门口，不肯走。“师娘，您要是不吃饭，师父会担心的。”
苏浅雪愣了一下，然后笑了。“好。吃。”
她站起身，跟着念安去了饭堂。饭堂里坐满了徒弟们，他们看见师娘来了，都站起来。苏浅雪摆摆手。“坐吧。都坐。”她坐下来，端起碗，慢慢地吃。饭很香，菜很好，但她吃不下。她知道，她必须吃。林毅说过，活着的人，要继续活。好好吃饭，好好睡觉，好好过日子。这才是对得起他。
接下来的日子，苏浅雪每天去济世堂。她不看病，也不讲课，只是坐着。坐在林毅生前坐的那把椅子上，看着窗外的银杏树。念安劝她回去休息，她不听。她说，这里有你师父的气息。我坐在这里，觉得他还在。念安没有再说什么。他知道，师娘想师父了。
春天的时候，银杏树发了新芽。嫩绿嫩绿的，很好看。苏浅雪站在树下，看着那些叶子，忽然有些恍惚。她想起很多年前，林毅也这样站在树下，看着叶子。那时候的他，还年轻，头发还是黑的，背还是直的。他指着那些叶子，对她说，浅雪，你看，新叶子。她笑了。那是她这辈子，笑得最开心的一次。现在，树还是那棵树，叶子还是那些叶子。但人，不在了。
“师娘。”念安走过来，“有人来找您。”
“谁？”
“剑宗的人。说若雪师叔生了，是个女儿。”
苏浅雪愣了一下，然后笑了。“好。我去看看。”
她收拾了东西，连夜赶去剑宗。林若雪躺在床上，怀里抱着一个婴儿。婴儿很小，红红的，皱巴巴的，但眼睛很亮。苏浅雪走过去，看着那个婴儿，忽然有些想哭。“像你哥。小时候就这样。”
林若雪笑了。“嫂子，你说像谁？”
“像你哥。眉毛，眼睛，都像。”
林若雪低头看着怀里的婴儿，轻声说：“哥，你有外甥女了。”
婴儿咧着嘴，笑了。苏浅雪也笑了。“叫什么名字？”
“念薇。念念不忘的念，蔷薇的薇。”林若雪抬起头，看着苏浅雪，“嫂子，你说好不好？”
“好。好名字。”
苏浅雪在剑宗住了半个月。每天抱着念薇在院子里走，给她讲故事，哼小曲。念薇听不懂，但听得认真，眼睛一眨不眨地看着她。林若雪说，这孩子跟她亲。苏浅雪笑了。那当然，我是她舅妈。
半个月后，苏浅雪要走了。林若雪送她到山门口，抱着念薇，眼眶红了。“嫂子，你什么时候再来？”
“秋天吧。秋天好看，银杏叶黄了。”
林若雪点点头，站在山门口，看着她的背影消失在晨雾中。
回到天丹城，苏浅雪继续她的日子。每天去济世堂，坐在林毅生前坐的那把椅子上，看着窗外的银杏树。念安每天来叫她吃饭，她每天去吃。她按时吃饭，按时睡觉，按时去济世堂。她要好好活着，替林毅活着。
夏天的时候，苏浅雪收到了一封信。信是从青阳镇寄来的，寄信人是小李。信上说，青阳镇的济世堂开得很好，镇上的人都能看起病了。王婶的坟，他每年都去扫。林大夫父母的坟，他也每年都去扫。信的末尾，他写了一句：“师娘，您什么时候回来看看？”
苏浅雪看完信，沉默了很久。她想回去看看。看看林毅小时候住的地方，看看他长大的地方，看看他父母的坟。她想去，但不敢去。她怕去了，就舍不得走了。最后，她还是去了。她一个人，坐马车，走了半个月，到了青阳镇。镇子还是老样子，一条街，两排房子，街口那棵老槐树还在。济世堂的门口，小李正在给人看病。看见苏浅雪，他愣住了。“师娘？”
苏浅雪点点头。“来看看。”
小李的眼眶红了。“师娘，您瘦了。”
苏浅雪笑了。“不瘦。还好。”
小李带她去看了王婶的坟，去看了林毅父母的坟。她跪在坟前，磕了三个头。“爹，娘，王婶，我来看你们了。”她从怀里取出三炷香，点燃，插在坟前。青烟袅袅，在夏风中缓缓升起。“林毅走了。他走得很安详，没有痛苦，没有遗憾。他让我告诉你们，他这辈子，值了。”
风吹过来，坟头的草轻轻摇动，像有人在挥手。苏浅雪知道，那是林毅的爹娘，是王婶。他们在跟她告别。
在青阳镇住了三天，苏浅雪要走了。小李送她到镇口，塞给她一包东西。“师娘，这是我自己做的咸菜。您带着路上吃。”
苏浅雪接过包袱，看着他。“好好干。有什么事，写信来。”
小李点点头，站在镇口，看着马车越走越远，最后消失在晨雾中。
回到天丹城，苏浅雪继续她的日子。每天去济世堂，坐在林毅生前坐的那把椅子上，看着窗外的银杏树。秋天的时候，叶子黄了。她站在树下，看着满地的金叶子，忽然有些恍惚。她想起很多年前，林毅也这样站在树下，看着叶子。那时候的他，已经老了，头发白了，背也驼了，但眼睛还是亮的。他指着那些叶子，对她说，浅雪，你看，叶子落了。她笑了。那是她这辈子，笑得最开心的一次。现在，树还是那棵树，叶子还是那些叶子。但人，不在了。
“师娘。”念安走过来，“我想跟您说件事。”
“什么事？”
“我想把师父的书，印成一套。放在济世堂里，给后来的徒弟们看。”
苏浅雪看着他，忽然有些想哭。她想起林毅临终前的话——帮我把我写的七本书，印成一套。放在济世堂里，给后来的徒弟们看。让他们知道，他们的师父，是个什么样的人。她点点头。“好。我帮你。”
念安把林毅的七本书重新校对了一遍，改了几个错字，加了几条注释。然后他去找陈平安，让他印一套合订本。陈平安看了书稿，沉默了很久。“林大夫走了快一年了。”
“嗯。”念安点点头。
“他的书，我免费印。不收钱。”
“不行。”念安摇摇头，“师娘说了，该多少钱就多少钱。师父不喜欢占人便宜。”
陈平安的眼眶红了。“好。我印。”
合订本印好的那天，又是冬天了。天丹城下了第一场雪，济世堂的院子里铺了厚厚一层白。念安把书放在师父生前坐的那把椅子上，恭恭敬敬地磕了三个头。“师父，您的书，印好了。您看看，行不行。”
苏浅雪站在门口，看着这一幕，忽然有些想哭。她想起林毅写书的时候，也是这样。写完了，放在桌上，对着空气说，娘，您看看，行不行。现在，念安也这样了。这孩子，像他师父。
念安把书放在济世堂的书架上，让后来的徒弟们看。他在扉页上写了一行字：“师父林毅，著书七种，传之后世。读者如见其面，如闻其声。勿忘师恩，勿负师心。”徒弟们看了，都哭了。他们没见过师父，但读了师父的书，就像见到了师父。他们知道，师父是个什么样的人。他们想成为师父那样的人。
日子一天天过去。念安每天带着徒弟们看病、讲课、采药、制药。他比师父还拼，从早忙到晚，有时候连饭都顾不上吃。苏浅雪劝他，他不听。他说，师父把济世堂交给我，我不能让他失望。苏浅雪没有再说什么。她知道，这孩子，像他师父。
春天的时候，苏浅雪收到了一封信。信是从剑宗寄来的，寄信人是林若雪。信上说，念薇会走路了，会叫人了。她叫的第一个人，不是妈妈，不是爸爸，是舅舅。林若雪问她，舅舅是谁？她指着林毅的画像，笑了。信的末尾，林若雪写了一句：“嫂子，哥一定很高兴。”
苏浅雪看完信，笑了。她把信收好，走到窗前，看着窗外的银杏树。叶子绿了，嫩绿嫩绿的，很好看。她忽然想起林毅说过的一句话——“这辈子，够了。”她轻声说：“林毅，你这辈子，真的够了。”
风吹过来，银杏叶沙沙响，像有人在笑。苏浅雪知道，那是林毅。他在天上看着她。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。